Thomas Wolfe(1900–1938)

Thomas Wolfe (Asheville, Carolina del Norte, 1900 – Baltimore, 1938) fue un novelista estadounidense, autor de El ángel que nos mira y Del tiempo y el río, y el gran rapsoda de la novela americana: en apenas una década de carrera intentó meter América entera —sus trenes, sus ríos, sus voces— en la crónica desmesurada de su propia vida. Faulkner lo colocó el primero de su generación «por la grandeza del intento».

Hijo de un cantero de lápidas shakespeariano y de una madre dueña de una pensión —la pareja inmortal de sus novelas—, se educó en la Universidad de Carolina del Norte y en Harvard, donde estudió teatro. Fracasado como dramaturgo, enseñó inglés en Nueva York mientras escribía el manuscrito gigantesco que, podado por el editor Maxwell Perkins —el de Fitzgerald y Hemingway, en la colaboración más famosa de la edición americana—, se convirtió en El ángel que nos mira (1929): la infancia y juventud de Eugene Gant en Altamont, retrato tan reconocible de Asheville que su ciudad lo amenazó de muerte y él no volvió en siete años.

Del tiempo y el río (1935) fue su mayor éxito y su herida: el crítico Bernard DeVoto atribuyó la forma de sus libros a Perkins («el genio no basta»), y Wolfe, tocado en lo más vivo, rompió con su editor y su editorial. En paralelo produjo una narrativa breve espléndida —El niño perdido, Hermana muerte, la sátira económica Especulación, el testimonio antinazi Tengo algo que deciros (1937), que le costó la prohibición de sus libros en Alemania— que la posteridad valora como su obra más perfecta. Gigante de casi dos metros que escribía de pie sobre la nevera y medía los manuscritos por cajones, murió a los 37 años, en 1938, de una tuberculosis cerebral; de sus papeles póstumos salieron dos novelas más, La telaraña y la roca y No puedes volver a casa.

Su reputación ha oscilado como pocas: ídolo de generaciones —Kerouac y la Beat Generation descienden de su rapsodia viajera; Bradbury y Philip Roth le rindieron tributo—, castigado después por la crítica académica, sigue siendo el ejemplo mayor del lirismo autobiográfico americano. En español, el rescate de su obra breve por Periférica y de las novelas por Valdemar lo ha devuelto a las librerías, donde su tema único sigue intacto: la puerta no encontrada, el tiempo como río, la imposibilidad de volver a casa.