La mujer de las dos sonrisas

Una de las últimas novelas de la serie arranca con su enigma inscrito en el título: dos mujeres que quizá sean una —una gran dama muerta años atrás en circunstancias trágicas y una humilde joven del presente, idénticas hasta la confusión—, y una sonrisa que los testigos reconocen en ambas. Alrededor de ese doble femenino, marca de fábrica del último Leblanc, se organiza una intriga de crimen antiguo y peligro presente: un asesinato sin resolver, una fortuna en juego, una banda dispuesta a matar de nuevo y una muchacha perseguida que no comprende por qué su rostro despierta codicia y espanto.

El argumento

El protagonista es, naturalmente, Arsène Lupin, sexagenario ya en la cronología externa de la serie pero intacto en la interna, operando bajo una de sus identidades tranquilas —el gran señor ocioso que se aburre— hasta que el misterio de la mujer de las dos sonrisas lo captura. Frente a él, el dispositivo habitual de la etapa final: una organización criminal con respetables fachadas, la policía oficial —con el marqués d'Erlemont y el obstinado inspector Gorgeret en el reparto— corriendo siempre una pista por detrás, y la joven Antonine como centro amenazado del tablero.

Leblanc administra la intriga con su mecánica probada: identidades dudosas, un secreto del pasado que explica el presente, persecuciones entre París y la provincia, y el juego del gato y el ratón entre Lupin y un adversario que ignora contra quién juega. La resolución del enigma central —qué une de verdad a las dos mujeres de la sonrisa idéntica— pertenece a la familia de soluciones sentimentales del último Leblanc: detrás del misterio criminal hay una historia de amor y de injusticia antigua que el héroe repara a su manera, castigando al culpable por procedimientos ajenos al código y retirándose después, como siempre, sin cobrar en nada que no sea el juego mismo.

Temas y sentido

Publicada en 1933 (Pierre Lafitte), La mujer de las dos sonrisas pertenece al ciclo de cierre de la serie, cuando Leblanc, septuagenario, espaciaba ya las entregas —tras ella solo vendrían Victor, de la Brigada Mundana (1933), La Cagliostro se venga (1935) y el inacabado Último amor—. Es un Lupin de fórmula, y de fórmula bien ejecutada: el doble femenino como enigma, el crimen del pasado como motor y el héroe como justiciero galante son los ingredientes que el autor llevaba una década refinando.

Para el lector que recorre la serie completa, su interés es el del crepúsculo: ver al personaje, nacido con el siglo, moverse por la Francia de los años treinta —automóviles, teléfonos, policía moderna— con las maneras intactas de la Belle Époque. La crítica de la serie la sitúa en la producción menor del autor, sin el brillo de las cumbres pero sin desfallecimiento del oficio: artesanía tardía de uno de los grandes constructores de intrigas de la literatura popular, y penúltima estación del ladrón más longevo del folletín francés.

La Femme aux deux sourires se publicó en 1933 (Pierre Lafitte), tras su paso por la prensa, dentro del ciclo final de la serie. Su recepción inmediata fue la del Lupin tardío: consumo fiel del público francés, sin el acontecimiento editorial que habían sido las entregas de las dos décadas anteriores. El personaje era ya un clásico vivo —veintiocho años de carrera— y sus últimas aventuras se recibían con el afecto estable que se dispensa a las instituciones.

Como ocurre con el resto del ciclo final, la documentación crítica específica sobre esta novela es escasa: la bibliografía sobre Leblanc la trata dentro del bloque de las últimas entregas, y no existe sobre ella literatura secundaria comparable a la de las cumbres de la serie. Lo que sigue se atiene a ese registro, sin rellenarlo.

Lugar en el canon

En las valoraciones de conjunto, el título se sitúa en la producción menor del autor: los comentaristas de la serie le reconocen la solidez del enigma del doble femenino —recurso que Leblanc trabajó repetidamente en su última década— y la eficacia narrativa intacta, y le anotan la fatiga de fórmula inevitable en el año vigésimo octavo de la saga. Es juicio de familia, no descalificación: el consenso sobre el último Leblanc es que el oficio nunca flaqueó, aunque la invención ya no sorprendiera.

Para los historiadores del personaje, la novela tiene el interés del contexto: pertenece al pequeño grupo de títulos con que Leblanc cerró la serie en los años treinta —junto a Victor, de la Brigada Mundana (1933) y La Cagliostro se venga (1935)—, cuando el autor, ya septuagenario y de salud declinante, espaciaba las entregas. Leída en ese lugar, es parte de la despedida gradual de uno de los grandes mitos de la literatura popular europea.

Repercusión en el autor y posteridad

Para Leblanc, el libro formó parte del cierre profesional de su carrera: pocos años después dejaría de escribir, y moriría en 1941 en Perpiñán. La serie le sobrevivió de inmediato —reediciones, adaptaciones, continuaciones apócrifas y homenajes no han cesado desde entonces— y arrastró consigo también a sus títulos menores, este incluido: la novela ha acompañado las ediciones integrales francesas de la saga y las traducciones españolas del catálogo lupiniano a lo largo del siglo XX.

Su posteridad audiovisual incluye una curiosidad temprana: el material de Lupin de los años treinta alimentó adaptaciones cinematográficas francesas del personaje ya en vida del autor, y las series televisivas dedicadas al ladrón han recurrido periódicamente a las tramas del ciclo final. Como todo el catálogo, el título volvió a las librerías con el revival global provocado por la serie de Netflix Lupin (2021). Su lector natural es el completista de la saga; para él, la novela ofrece exactamente lo que la crítica de la serie le atribuye: el placer, ya sin sorpresas pero sin decepciones, del último Leblanc.